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Accademia di Immortali - Libroni e polvere - In fondo, una finestra. Gli Accademici sono seduti 

sui loro scrannoni. 

 

All'alzarsi del sipario sono in iscena il PRESIDENTE, il CLINICO, l'ENCICLOPEDICA, lo 

SCIENZIATO e il POETA. 

 

Entra subito il SEGRETARIO PERPETUO, sorretto DALL'USCIERE che porta con fatica il registro 

dei verbali. 

 

PRESIDENTE (scampanella) Segretario perpetuo, date lettura dell'ordine del giorno. 

SEGRETARIO (prende posto e legge con voce d'oltre tomba) Ordine del giorno della seduta 

straordinaria dell'Accademia di Scienze, Lettere ed Arti: ricevimento e nomina ad 

Accademico onorario del professor Bolibine, inventore del cavallo. Presentazione 

ai membri dell'Accademia e discorso illustrativo del professor Bolibine sul-

l'invenzione del cavallo. 

PRESIDENTE (scampanella e s'alza) Illustri colleghi! Tra poco sarà in mezzo a noi l'illustre 

professor Bolibine, che, con la preziosa invenzione del cavallo, ha dato nuovo lustro 

a tutto il mondo civile, rendendo un inestimabile servizio alla causa del progresso 

che noi tutti serviamo.  

 

(approvazioni) 

 

Pensate: aver inventato il cavallo! Un animale così utile e così nobile! Noi non 

esitiamo a proclamare il Bolibine, un benemerito dell'umanità. 

  

(approvazioni) 

 

A questa seduta eccezionale è assicurato l'intervento di S. E. il Ministro della 

pubblica Istruzione, il quale, con la sua presenza, renderà più solenne la tornata. È 

superfluo che vi esorti...  

(resta a bocca aperta e non può continuare. Tutti gli si affollano intorno e gli 

picchiano le spalle)  

 

SEGRETARIO  Che ha? Si sente male?  

ENCICLOPEDICA  Non ci faccia spaventare, Presidente!  

 

(il Presidente indica la bocca) 

 

USCIERE   (accorrendo) Non è niente. Gli è rimasta la dentiera attraverso. (gli accomoda la 

dentiera con un pugno) 

PRESIDENTE L'incidente è chiuso. (scampanella) È superfluo, dicevo, che vi esorti ad accogliere 

coi dovuti onori l'insigne inventore del cavallo. (pausa: prende sul tavolo una 

lettera) Intanto, comunico all'Assemblea che il nostro illustre collega prof. Boltke, 

il quale da lungo tempo era ammalato, s'è completamente ristabilito e domani 

tornerà fra noi.  
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(segni di compiacimento generale) 

 

SCIENZIATO (sordissimo;  ha seguito il discorso con la mano dietro l'orecchio; parla con voce 

cavernosa) Domando la parola!  

PRESIDENTE  La parola al professor Poziakoff.  

 

(segni d'attenzione) 

 

SCIENZIATO  (s'alza, cava di tasca uno scartafaccio e legge) La dolorosa notizia della morte 

dell'illustre collega professor Boltke (i vicini lo tirano per la giacca, ma lui 

continua) mi riempie di cordoglio. Scompare con lui una figura...              

ENCICLOPEDICA (forte, all'orecchio dello scienziato) Ma non è morto!...                                                

SCIENZIATO Eh?...                                                 

ENCICLOPEDICA (c. s.) È guarito! Non è morto!          

SCIENZIATO Ah! (tranquillamente intasca lo scartafaccio e si rimette a sedere).  

 

(Ogni tanto l'USCIERE entra e consegna un telegramma o due al Presidente) 

 

PRESIDENTE (scampanella) L'incidente è chiuso. Continuano ad arrivare telegrammi inneggianti 

all'inventore del cavallo E poiché manca ancora del tempo al suo arrivo... (guarda 

l'orologio e s'interrompe) 

ENCICLOPEDICA Che è? Un'altra volta la dentiera attraverso? 

PRESIDENTE Disdetta! Il mio orologio è fermo! 

 

(Impressione. Il Presidente scuote l'orologio e lo porta all'orecchio) 

 

SEGRETARIO Forse è guasta la spirale. (prende l'orologio e l'esamina) 

ENCICLOPEDICA (prendendo l'orologio) Io credo che bisogna cambiare il bilanciere. 

POETA  (prende l'orologio) Oppure è necessario riparare la molla.  

 

(l'orologio passa di mano in mano tra i gesti pessimisti) 

 

USCIERE  (timidamente) Forse bisogna caricarlo. 

PRESIDENTE  Proviamo. (carica l'orologio e lo porta all'orecchio) Cammina!  

 

(sensazione) 

 

TUTTI  Oh! 

PRESIDENTE Regoliamolo. Che ore sono? 

IL POETA  (cava il suo orologio; con voce cupa) Mezzanotte!                                                  

TUTTI  Eh?! 

IL POETA  (c. s.) Mezzanotte! (mostra l'orologio ai colleghi impressionatissimi) 

PRESIDENTE E come abbiamo fatto quest'ora?  

ENCICLOPEDICA Dio, come il tempo vola! 

SEGRETARIO E l'inventore del cavallo, che doveva venire nel pomeriggio? 

IL POETA  (che era rimasto a fissare l'orologio, si dà un pugno in fronte) Che stupido! 

TUTTI  (si voltano risentiti) Eh?... 

IL POETA  Ho sbagliato: non è mezzanotte! È mezzogiorno! 

TUTTI (sollevati) Ah!... 
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PRESIDENTE (suona il campanello) L'incidente è chiuso Facciano silenzio, illustri colleghi. E, 

giacché è ancora presto, possiamo far tesoro del tempo in attesa che arrivi l'insigne 

inventore del cavallo. Checco! 

CLINICO  Dimmi. 

PRESIDENTE Vogliamo scambiarci qualche pensiero? 

CLINICO  Volentieri. 

PRESIDENTE Allora cominciamo subito. Segretario perpetuo, verbalizzate. (pensa: poi) Che 

preferisci, l'estate o l'inverno? 

CLINICO  (tace, come per raccogliere le idee; poi, con voce lenta) Che vuoi, il freddo è freddo, 

e il caldo è caldo. Viene Natale, Pasqua, Ferragosto; poi un altro Natale, un'altra 

Pasqua, un altro Ferragosto. Passano i mesi, le stagioni, gli anni; sopraggiunge le 

vecchiaia. Dopo un secolo ne viene un altro e la storia si rinnova sempre. 

PRESIDENTE (quasi parlando a se stesso) Com'è vero quello che dici! 

CLINICO (alzando improvvisamente il tono, con uno di quegli urli retorici che usano gli 

oratori) Quanto alla ricchezza, non va considerata un bene sotto tutti i riguardi.  

 

(approvazioni) 

 

PRESIDENTE (con lo sguardo fisso nel vuoto) Dici delle grandi verità. 

CLINICO  Sai chi è felice? (il presidente lo guarda con occhio spento) Chi non ha niente. Si 

sono visti tanti milionari ridotti al suicidio. Perché? 

PRESIDENTE Se non lo sai tu, lo domandi a me? 

CLINICO  Perché pur avendo ricchezze ed agi, non avevano la felicità, col trallerarillallero, col 

trallerarillallà! (applausi, congratulazioni)     

VOCI  Bene!  

 

(il Presidente scampanella) 

 

CLINICO  (al Presidente) E tu, che preferisci, L'estate o l'inverno? 

PRESIDENTE Io non mi lamento del caldo, perché sono un pensatore.                                           

CLINICO  Forse i pensatori non soffrono il caldo? 

PRESIDENTE (seccato) Se avessi la pazienza di lasciarmi svolgere il mio pensiero, non faresti la 

figura che fai con questa osservazione! (vive approvazioni) E sei pregato di non 

interrompermi, pezzo di mascalzone! 

CLINICO  Rettile! 

PRESIDENTE Vampiro! (tutti sono intimoriti, pausa) Dicevo, dunque, che non mi lamento del 

caldo perché sono un pensatore. E che cosa ho pensato? 

CLINICO  Vattelappesca! 

PRESIDENTE (fulmina con un'occhiata il Clinico poi riprende, fissandolo e scandendo le sillabe) 

E che cosa ho pensato? Ho pensato che d'inverno si desidera l'estate e d'estate 

l'inverno. 

CLINICO  Che scoperta! 

PRESIDENTE (scatta) Oh, insomma! Vuoi finire di provocarmi ? (dà un gran pugno al clinico) 

CLINICO  Scherzi di mano, scherzi di villano. 

PRESIDENTE Non ammetto interruzioni. Ecco. Sei riuscito a irritarmi. Non parlo più. 

CLINICO  Via, ti prego! (mormorio supplichevole degli altri) Per questa volta facciamo la 

pace. 

PRESIDENTE (calmandosi) E sia. Dov'ero rimasto? Adesso debbo ricominciare. (in fretta) Io non 

mi lamento del caldo, perché sono un pensatore. E che cosa ho pensato? Ho pensato 

che d'inverno si desidera l'estate e d'estate l'inverno. (fissa minaccioso il Clinico) 
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Ebbene, io d'inverno faccio conto che sia estate e d'estate mi figuro che sia inverno. 

Così trovo sempre la mia estate freschissima e il mio inverno niente affatto rigido. 

E nel mio inverno non desidero l'estate né desidero l'inverno nella mia estate!  

 

(applausi fragorosi) 

 

VOCI  Affissione! Affissione! 

PRESIDENTE (scampanella e s'asciuga il sudore, poi fa cenno di voler parlare) Dimenticavo di 

dire che le mezze stagioni non le ho spostate. (Chiude gli occhi e s'abbandona nel 

seggiolone come se dormisse).  

 

(Gli Accademici si tirano delle pallottoline di carta) 

 

ENCICLOPEDICA (tira per la manica il Presidente) Presidente, che fa di bello? Dorme? 

PRESIDENTE (apre gli occhi) Al solito, penso. 

ENCICLOPEDICA A che pensa in questo momento, se non sono indiscreta? 

PRESIDENTE Adesso ho pensato che molto spesso l'avidità si associa all'opulenza e i più avidi 

non sono sempre i più poveri. 

ENCICLOPEDICA (prendendo appunti) E' vero. (tira di nuovo per la manica il Presidente che ha 

richiuso gli occhi) Presidente! E adesso a che pensa? 

PRESIDENTE (gravemente) Adesso, penso ai casi miei.  

 

(l'Enciclopedica prende appunti). 

 

SCIENZIATO Presidente, vede il Poeta Maledetto? Mi tira le pallottoline! 

PRESIDENTE (severo) Ah, Poeta Maledetto! (scampanella) Checco! 

CLINICO  Dimmi. 

PRESIDENTE Vogliamo scambiarci qualche altro pensiero? 

CLINICO  Con piacere. Comincia tu. 

PRESIDENTE (pensa. Poi, gravemente) Che bella giornata. 

CLINICO  Sì. Un po' calda, se vogliamo. 

PRESIDENTE È vero, ma può darsi che verso sera l'aria rinfreschi. 

CLINICO  Speriamo. 

SEGRETARIO (che sta verbalizzando) Come? 

PRESIDENTE (suggerisce) Speriamo. (poi, al Clinico) Quanto tempo è che non piove? 

CLINICO  Dev'essere circa un anno. 

PRESIDENTE Esagerato, al solito! Non saranno neppure tre mesi. 

CLINICO  Hai ragione. Si sente proprio il bisogno d'un bell'acquazzone, d'uno di quegli 

acquazzoni formidabili, che durano un paio d'ore, come quello di ieri.  

PRESIDENTE Quello di ieri l'altro fu anche più forte e durò sei ore. Ricordi?  

CLINICO  Se ricordo! E quello di tre giorni fa...  

 

(controscena   degli  Accademici  che fanno  cagnara come gli scolaretti e si 

lanciano l'un l'altro pallottole e frecce di carta) 

 

USCIERE  (entra e annunzio) Il professor Bolibine, inventore del cavallo! 

 

(Tutti si alzano per ricevere l'illustre ospite, l'USCIERE si fa da parte e lascia entrare 

l'Inventore, che arriva seguito dal Fotografo e dall'aiu-tante di questo che porta la 

macchina e il cavalletto) 
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PRESIDENTE Sia il benvenuto tra noi l'illustre scienziato a cui si deve la preziosa invenzione del 

cavallo.  

 

(inchini reciproci) 

 

INVENTORE Illustri colleghi, grande è l'emozione con la quale faccio il mio ingresso in questo 

luogo sacro al sapere. 

USCIERE  (annunzia e lascia entrare) Sua Eccellenza il Ministro della Pubblica Istruzione! 

 

(Il Ministro, in tuba e « redingote », entra e s'affretta a stringere la mano a tutti) 

 

FOTOGRAFO  Fermi tutti! (sta sotto il panno nero. Tutti restano in atteggiamenti diversi, come 

impietriti) La posa sarà un po' lunga perché c'è poca luce. Prego: sarà una splendida 

fotografia. Possono parlare, se vogliono. Purché non si muovano. 

PRESIDENTE Allora, facciamo le presentazioni ufficiali. Questi sono gli Accademici. Ecco il 

professor Poziakoff, un benefattore  dell'umanità; ha inventato il sistema per 

trasformare, durante i mesi estivi, la bombetta in paglietta. 

SCIENZIATO (all'Inventore che gli tende la mano) Non c'è male, grazie, e lei? 

PRESIDENTE È un po', sordo. Ed ecco l'illustre accademica signorina Yvonne De Fleuriel, 

storica, poliglotta, enciclopedica: sa tutte le date della storia, financo le più lontane 

e insignificanti. Signorina, dite una data lontanissima.  

ENCICLOPEDICA Tre aprile del 2413 avanti Cristo.  

INVENTORE   È straordinaria!  

PRESIDENTE  Purtroppo, ella non sa i fatti che avvennero in queste date. Ma le date le sa tutte. 

Sa, inoltre l'inglese alla perfezione.  

MINISTRO  Come me.  

ENCICLOPEDICA  Impossibile. Le parole che conosco io, di inglese, non le conosce nessuno.  

MINISTRO  Diamine. Io posseggo il lessico interamente. 

ENCICLOPEDICA  Bene, prenda la parola « Ndrbl ».  

MINISTRO  Come? 

ENCICLOPEDICA  « Ndrbl ». Sa dirmi che significa?  

MINISTRO  (contrariato) Effettivamente questa parola non la conosco. Che cosa significa?  

ENCICLOPEDICA  (ride) Ah, ah! Lo vengo a dire proprio a lei! Lo so solo io e, come questa, ne 

conosco moltissime altre che nessuno, al mondo, conosce. S'immagini un po', le 

parole inglesi che so io non le sanno nemmeno gli inglesi!  

MINISTRO  È straordinaria.                             

PRESIDENTE  (al fotografo) Ma dovremo stare molto tempo in questa posizione?... Fotografo... 

fotografo... Che sia morto?. 

USCIERE  Fotografo!  

 

(Lo tira per la giacca. Il Fotografo esce di sotto al panno nero. Ha un barbone nero, 

mentre prima era sbarbato. Impressione generale) 

 

MINISTRO  Gli è cresciuta la barba! 

CLINICO  Sarà un bene dovuto alla lunga posa. (lo va ad esaminare da vicino) 

INVENTORE Un bene? Forse vuol dire un male! 

PRESIDENTE  No. Quello è l'illustre e compianto Francesco Ilario Rossi, il clinico di fama mon-

diale, a cui si deve la teoria secondo la quale le malattie sarebbero la crisi risolutiva 

d'uno stato morboso dell'organismo. Egli perciò le chiama benattìe, e non malattie, 
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dato che dopo di esse l'individuo risana, nel caso che non muoia. Se gli si chiedono 

notizie d'un ammalato grave, risponde: « Sta benone, credo che gli si stia som-

ministrando l'ossigeno ». 

INVENTORE  Benissimo. 

PRESIDENTE  Se poi trova l'ammalato in fin di vita, dice: « Mi pare che stia molto bene: chiamate 

il prete ». Provi a interrogarlo. 

INVENTORE  Volentieri. (al clinico) Come sta? 

CLINICO  Non c'è bene, grazie. Ho un po' di ben di capo e di bene allo stomaco; e anche un 

gran ben di denti. Ma, sa, i miei beni sono tanti che ne morrò. Che vuole? Si va di 

bene in peggio! 

INVENTORE  Coraggio. Non tutto il bene viene per nuocere. 

CLINICO  Oh, del resto, chi è causa del suo ben, pianga se stesso Questa è la sapienza 

dell'albero del bene e del bene. 

INVENTORE Bene! Cioè: male... nel senso... 

PRESIDENTE (interrompendo) E infine, permetta che le presenti il nostro grande Poeta, il Poeta 

Maledetto.                          

IL POETA  Sì, io sono un Poeta infelice.     

INVENTORE Infelice? E perché?                             

POETA  (cupo) Perché non so fare le rime.  

INVENTORE Non è un gran male. Faccia i versi sciolti.  

POETA  (c. s.) Non so fare neppure i versi sciolti.  

INVENTORE Fa niente. Quando ci sono i concetti poetici, si può fare anche della poesia in prosa.  

POETA  (sempre più cupo) Purtroppo, a me mancano anche i concetti poetici.  

 

(costernazione generale, imbarazzo) 

 

INVENTORE  Se non le dispiace, vorrei sentire qualche cosetta di suo.  

POETA  Volentieri. Dirò: « L'Amore ».         

(si mette in posa e declama leggendo) 

L'amore... l'amore... l'amore...         

Tarazun, tarazun, tiritò,  

piripoccolo trallallà.  

INVENTORE  Bene!  

PRESIDENTE  (a parte all'Inventore) Declama sempre la stessa poesia.  

POETA  

Tiriti, tiriti, biribò,  

parapà, parapà, parapà!  

INVENTORE  Benissimo. Per oggi basta.  

POETA (velocemente) 

Corocò, corocò, coccodè,  

firifìzzoli, chicchiricà. 

INVENTORE  Chicchiricà?                      

POETA   Sta per chicchirichì: licenza poetica.  

Corocò, corocò, coccodè,                

firifìzzoli chicchiricà         

marachella del perepè,         

parapà, parapà, parapà!             

TUTTI  Bene!  

 

(applausi) 
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PRESIDENTE (scampanella e ottiene il silenzio) Ed ora, illustre professor Bolibine, ci parli un 

po' della sua invenzione. 

MINISTRO  Ma come le è venuto in mente d'inventare un così strano animale?  

INVENTORE  Se le dovessi dire, non lo so io stesso. M'è venuto così, a forza di studi.  

PRESIDENTE  È una vera trovata. Ma com'è  fatto precisamente? 

INVENTORE Voi volete una conferenza vera e propria. E sia! (va al tavolo, estrae uno 

scartafaccio) Ho qui alcuni appunti e le tavole illustrative. (si rischiara la voce) 

Illustri colleghi, la mia invenzione è semplice e, posso oggi dirlo con fierezza, 

riuscita. Alto, nobile, pratico ed economico, ecco il cavallo! 

(svolge il primo rotolo col disegno d'un cavallo e con una bacchetta batte sul 

cavallo)  

TUTTI  Oh!... 

INVENTORE  Come lor signori possono vedere da questa tavola illustrativa che mi permetto sot-

toporre alla loro attenzione, ho diviso il cavallo in tre parti: testa, corpo, estremità. 

L'ho fatto di quattro gambe, gli ho messo la coda. (indica) Gambe... coda.. Dal mio 

primo cavallo  

(svolge un secondo rotolo con un bruttissimo cavallo deforme)  

ancora, come si vede, rudimentale, all'ultimo (indica il primo) grande è il cammino 

che ho percorso. Ma mi propongo di perfezionare sempre più la mia invenzione, con 

opportune modifiche. Finora, per esempio, mi sono limitato a produrre cavalli nei 

soli colori bianchi, neri, grigi, caffellatte. In seguito intendo arri-vare a produrne 

anche turchini, verdi e rossi.  

(presenta il terzo quadro)  

Questi saranno di molto effetto nei giorni di festa. Quanto alle applicazioni pratiche 

della mia invenzione, come tutti possono immaginare, esse sono infinite. Anzitutto, 

il cavallo si può attaccare alle carrozze, ai carretti, ai calessi.  Il cavallo può, infatti, 

tirare. Né basta: ci si può benissimo andare sopra. Inoltre ci si possono fare le corse... 

le corse al galoppo, al trotto... Ci si possono fare una quantità di graziosi giuochi al 

Circo Equestre. Come vedono, infiniti sono gli usi ai quali l'animale da me inventato 

può servire.  

ENCICLOPEDICA Perdoni, professore. La coda a che cosa serve? 

INVENTORE La coda gliel'ho data un po' come ornamento, un po' anche per cacciare le mosche. 

Ma intendo abolirla, in un secondo tempo. Come ho detto, la mia invenzione è 

suscettibile di perfezionamenti destinati a renderla sempre più effettiva. Per 

esempio, finora tira calci: provvederò a eliminare questo difetto. Così pure, la coda 

è destinata a scomparire; cerco, insomma d'arrivare a un tipo di cavallo più semplice, 

economico e alla portata di tutti, di cui possono vedere un abbozzo nella quarta 

tavola illustrativa. (svolge la quarta tavola su cui è disegnato un orribile cavallo 

con due gambe sole, senza coda, senza orecchi, ecc.)  

TUTTI  Oh! bene! bravo!  

 

(applausi, acclamazioni, strette di mano) 

 

MINISTRO  (appunta una medaglia sul petto dell'Inventore) A nome della Nazione intera e del 

governo, mi è grato unire i miei ai sensi per cui...  questo alto consesso... a cavallo... 

(imbarazzato) auspicando un'era di fecondo lavoro, di civili  conquiste,  di gloria e 

di libertà!  

 

(applausi) 
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USCIERE  (entra con le insegne d'Accademico su un cuscino. Il Presidente investe 

solennemente il neoaccademico e poi l'abbraccia, secondo il rito. Un valletto porta 

una gran corona d'alloro che offre all'Inventore.   Intanto gli Accademici, qua e là 

esaminano le tavole e le discutono animatamente) 

 

ENCICLOPEDICA  Che grande invenzione!                      

CLINICO  Che mente!                                       . 

FOTOGRAFO (che ha continuato ad apparire e scomparire sotto il panno nero, con barbe sempre 

più lunghe e bianche) Fermi tutti!  

 

(Tutti si dispongono in gruppo con l'Inventore al centro) 

 

(Di lontano s'ode salire dalla strada la marcia dei bersaglieri, prima piano, poi 

crescendo. Irrequietezza nel gruppo degli Accademici) 

 

SEGRETARIO  Oh... passano i soldati, andiamo a vedere..  

PRESIDENTE  Aprite le finestre. 

 

(L'Usciere apre a fatica: rumore di catenacci arrugginiti. Tutti, meno il Ministro e 

l'Inventore, si affacciano) 

 

PRESIDENTE  Oh, i bersaglieri... Ecco la fanteria... ma che è laggiù?  

 

(la musica cresce) 

 

ENCICLOPEDICA Un reggimento di cavalleria...  

 

(Sensazione.  L'inventore fa  controscena,  sempre più spaventato) 

 

SCIENZIATO Un reggimento...?  

POETA  Di cavalleria...    

PRESIDENTE Ma allora... il cavallo... esisteva già!?... (L'Inventore è accasciato. Tutti lo 

guardano indignati) Imbroglione!...  

ENCICLOPEDICA  Impostore!  

PRESIDENTE  Restituisca le insegne!  

POETA  Bugiardo! 

MINISTRO  Mi ridia la medaglia! (alla moglie) Andiamocene! (escono)  

SEGRETARIO Sì, andiamocene anche noi!  

PRESIDENTE (strappa le insegne all'Inventore che è più morto che vivo) Vergogna!  

 

(Tutti, scandalizzati, escono. La musica militare s'ode ora fortissima sotto le 

finestre. Lentamente l'Inventore estrae una rivoltella e fa per uccidersi) 

 

FOTOGRAFO Fermo un momento, per favore.  

 

(L'inventore si ferma, con la rivoltella sulla tempia) 

 

Sorrida!  

(l'Inventore sorride) 
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È fatto.  

INVENTORE  Posso, ora?  

FOTOGRAFO  Sì.  

INVENTORE  Grazie. (spara e muore) 

 

 

SIPARIO 
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