L'INVENTORE DEL
CAVALLO

di Achille Campanile
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Accademia di Immortali - Libroni e polvere - In fondo, una finestra. Gli Accademici sono seduti
sui loro scrannoni.

All'alzarsi del sipario sono in iscena il PRESIDENTE, il CLINICO, I'ENCICLOPEDICA, lo
SCIENZIATO € il POETA.

Entra subito il SEGRETARIO PERPETUO, sorretto DALL'USCIERE che porta con fatica il registro
dei verbali.

PRESIDENTE (scampanella) Segretario perpetuo, date lettura dell'ordine del giorno.

SEGRETARIO (prende posto e legge con voce d'oltre tomba) Ordine del giorno della seduta
straordinaria dell'’Accademia di Scienze, Lettere ed Arti: ricevimento e nomina ad
Accademico onorario del professor Bolibine, inventore del cavallo. Presentazione
ai membri dell'’Accademia e discorso illustrativo del professor Bolibine sul-
I'invenzione del cavallo.

PRESIDENTE (scampanella e s'alza) Illustri colleghi! Tra poco sara in mezzo a noi l'illustre
professor Bolibine, che, con la preziosa invenzione del cavallo, ha dato nuovo lustro
a tutto il mondo civile, rendendo un inestimabile servizio alla causa del progresso
che noi tutti serviamo.

(approvazioni)

Pensate: aver inventato il cavallo! Un animale cosi utile e cosi nobile! Noi non
esitiamo a proclamare il Bolibine, un benemerito dell'umanita.

(approvazioni)

A questa seduta eccezionale é assicurato l'intervento di S. E. il Ministro della
pubblica Istruzione, il quale, con la sua presenza, rendera piu solenne la tornata. E
superfluo che vi esorti...

(resta a bocca aperta e non puo continuare. Tutti gli si affollano intorno e gli
picchiano le spalle)

SEGRETARIO Che ha? Si sente male?
ENcicLoPEDICA Non ci faccia spaventare, Presidente!

(il Presidente indica la bocca)

Usciere (accorrendo) Non é niente. Gli é rimasta la dentiera attraverso. (gli accomoda la
dentiera con un pugno)

PRESIDENTE L'incidente & chiuso. (scampanella) E superfluo, dicevo, che vi esorti ad accogliere
coi dovuti onori l'insigne inventore del cavallo. (pausa: prende sul tavolo una
lettera) Intanto, comunico all'Assemblea che il nostro illustre collega prof. Boltke,
il quale da lungo tempo era ammalato, s'e completamente ristabilito e domani
tornera fra noi.
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(segni di compiacimento generale)

SCIENZIATO (sordissimo; ha seguito il discorso con la mano dietro I'orecchio; parla con voce
cavernosa) Domando la parolal
PRESIDENTE La parola al professor Poziakoff.

(segni d'attenzione)

SCIENZIATO (s'alza, cava di tasca uno scartafaccio e legge) La dolorosa notizia della morte
dell'illustre collega professor Boltke (i vicini lo tirano per la giacca, ma lui
continua) mi riempie di cordoglio. Scompare con lui una figura...

ENcicLopPeDICA (forte, all'orecchio dello scienziato) Ma non & morto!...

SCIENZIATO Eh?...

ENCICLOPEDICA (c. s.) E guarito! Non & morto!

ScIENZIATO Ah! (tranquillamente intasca lo scartafaccio e si rimette a sedere).

(Ogni tanto I'UsCIERE entra e consegna un telegramma o due al Presidente)

PRESIDENTE (scampanella) L'incidente é chiuso. Continuano ad arrivare telegrammi inneggianti
all'inventore del cavallo E poiché manca ancora del tempo al suo arrivo... (guarda
I'orologio e s'interrompe)

ENcicLoPEDICA Che €? Un'altra volta la dentiera attraverso?

PRESIDENTE Disdetta! 11 mio orologio é fermo!

(Impressione. 1l Presidente scuote I'orologio e lo porta all'orecchio)

SEGRETARIO Forse € guasta la spirale. (prende I'orologio e I'esamina)
ENcicLopPeDICA (prendendo I'orologio) lo credo che bisogna cambiare il bilanciere.
POETA (prende I'orologio) Oppure € necessario riparare la molla.

(I'orologio passa di mano in mano tra i gesti pessimisti)

Usclere (timidamente) Forse bisogna caricarlo.
PRESIDENTE Proviamo. (carica I'orologio e lo porta all'orecchio) Cammina!

(sensazione)

TuTTI Oh!

PRESIDENTE Regoliamolo. Che ore sono?

ILPOETA (cava il suo orologio; con voce cupa) Mezzanotte!

TuTTI Eh?!

ILPOETA (c.s.) Mezzanotte! (mostra I'orologio ai colleghi impressionatissimi)
PRESIDENTE E come abbiamo fatto quest'ora?

ENcicLoPEDICA Dio, come il tempo vola!

SEGRETARIO E l'inventore del cavallo, che doveva venire nel pomeriggio?
ILPOETA (che era rimasto a fissare I'orologio, si da un pugno in fronte) Che stupido!
TuTTI (si voltano risentiti) Eh?...

IL POETA Ho shagliato: non & mezzanotte! E mezzogiorno!

TuTTI (sollevati) Ahl...
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PRESIDENTE (suona il campanello) L'incidente é chiuso Facciano silenzio, illustri colleghi. E,
giacché e ancora presto, possiamo far tesoro del tempo in attesa che arrivi I'insigne
inventore del cavallo. Checco!

CLINIcO  Dimmi.

PRESIDENTE Vogliamo scambiarci qualche pensiero?

CLINIicO  Volentieri.

PRESIDENTE Allora cominciamo subito. Segretario perpetuo, verbalizzate. (pensa: poi) Che
preferisci, I'estate o I'inverno?

CLINICO  (tace, come per raccogliere le idee; poi, con voce lenta) Che vuol, il freddo é freddo,
e il caldo é caldo. Viene Natale, Pasqua, Ferragosto; poi un altro Natale, un‘altra
Pasqua, un altro Ferragosto. Passano i mesi, le stagioni, gli anni; sopraggiunge le
vecchiaia. Dopo un secolo ne viene un altro e la storia si rinnova sempre.

PRESIDENTE (quasi parlando a se stesso) Com'e vero quello che dici!

CLINIcCO  (alzando improvvisamente il tono, con uno di quegli urli retorici che usano gli
oratori) Quanto alla ricchezza, non va considerata un bene sotto tutti i riguardi.

(approvazioni)

PRESIDENTE (con lo sguardo fisso nel vuoto) Dici delle grandi verita.

CLiNnico  Sai chi é felice? (il presidente lo guarda con occhio spento) Chi non ha niente. Si
sono visti tanti milionari ridotti al suicidio. Perché?

PRESIDENTE Se non lo sai tu, lo domandi a me?

CLiNico  Perché pur avendo ricchezze ed agi, non avevano la felicita, col trallerarillallero, col
trallerarillalla! (applausi, congratulazioni)

Voci Benel!

(il Presidente scampanella)

CuLiNnico  (al Presidente) E tu, che preferisci, L'estate o I'inverno?

PRESIDENTE lo non mi lamento del caldo, perché sono un pensatore.

CLiNico  Forse i pensatori non soffrono il caldo?

PRESIDENTE (Seccato) Se avessi la pazienza di lasciarmi svolgere il mio pensiero, non faresti la
figura che fai con questa osservazione! (vive approvazioni) E sei pregato di non
interrompermi, pezzo di mascalzone!

CLINICO  Rettile!

PRESIDENTE Vampiro! (tutti sono intimoriti, pausa) Dicevo, dunque, che non mi lamento del
caldo perché sono un pensatore. E che cosa ho pensato?

CLiNicO  Vattelappesca!

PRESIDENTE (fulmina con un‘occhiata il Clinico poi riprende, fissandolo e scandendo le sillabe)
E che cosa ho pensato? Ho pensato che d'inverno si desidera I'estate e d'estate
I'inverno.

CLINicO  Che scoperta!

PRESIDENTE (scatta) Oh, insomma! Vuoi finire di provocarmi ? (da un gran pugno al clinico)

CLINIcO  Scherzi di mano, scherzi di villano.

PRESIDENTE Non ammetto interruzioni. Ecco. Sei riuscito a irritarmi. Non parlo piu.

CLINICO  Via, ti prego! (mormorio supplichevole degli altri) Per questa volta facciamo la
pace.

PRESIDENTE (calmandosi) E sia. Dov'ero rimasto? Adesso debbo ricominciare. (in fretta) lo non
mi lamento del caldo, perché sono un pensatore. E che cosa ho pensato? Ho pensato
che d'inverno si desidera I'estate e d'estate I'inverno. (fissa minaccioso il Clinico)
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Ebbene, io d'inverno faccio conto che sia estate e d'estate mi figuro che sia inverno.
Cosi trovo sempre la mia estate freschissima e il mio inverno niente affatto rigido.
E nel mio inverno non desidero I'estate né desidero I'inverno nella mia estate!

(applausi fragorosi)

Vocl Affissione! Affissione!

PRESIDENTE (scampanella e s'asciuga il sudore, poi fa cenno di voler parlare) Dimenticavo di
dire che le mezze stagioni non le ho spostate. (Chiude gli occhi e s‘abbandona nel
seggiolone come se dormisse).

(Gli Accademici si tirano delle pallottoline di carta)

ENCICLOPEDICA (tira per la manica il Presidente) Presidente, che fa di bello? Dorme?

PRESIDENTE (apre gli occhi) Al solito, penso.

ENcICLOPEDICA A che pensa in questo momento, se non sono indiscreta?

PRESIDENTE Adesso ho pensato che molto spesso l'avidita si associa all'opulenza e i piu avidi
non sono sempre i pit poveri.

ENcicLoPEDICA (prendendo appunti) E' vero. (tira di nuovo per la manica il Presidente che ha
richiuso gli occhi) Presidente! E adesso a che pensa?

PRESIDENTE (gravemente) Adesso, penso ai casi miei.

('Enciclopedica prende appunti).

SCIENZIATO Presidente, vede il Poeta Maledetto? Mi tira le pallottoline!

PRESIDENTE (Severo) Ah, Poeta Maledetto! (scampanella) Checco!

CLINICO  Dimmi.

PRESIDENTE Vogliamo scambiarci qualche altro pensiero?

CLiNico  Con piacere. Comincia tu.

PRESIDENTE (pensa. Poi, gravemente) Che bella giornata.

CLiNico  Si. Un po' calda, se vogliamo.

PRESIDENTE E vero, ma pud darsi che verso sera l'aria rinfreschi.

CLINICO  Speriamo.

SEGRETARIO (che sta verbalizzando) Come?

PRESIDENTE (suggerisce) Speriamo. (poi, al Clinico) Quanto tempo & che non piove?

CLINICO  Dev'essere circa un anno.

PRESIDENTE Esagerato, al solito! Non saranno neppure tre mesi.

CLINICO Hai ragione. Si sente proprio il bisogno d'un bell'acquazzone, d'uno di quegli
acquazzoni formidabili, che durano un paio d'ore, come quello di ieri.

PRESIDENTE Quello di ieri I'altro fu anche piu forte e duro sei ore. Ricordi?

CLINIcO  Sericordo! E quello di tre giorni fa...

(controscena  degli Accademici che fanno cagnara come gli scolaretti e si
lanciano I'un I'altro pallottole e frecce di carta)

UscCIERE (entra e annunzio) Il professor Bolibine, inventore del cavallo!
(Tutti si alzano per ricevere I'illustre ospite, I'UsCIERE si fa da parte e lascia entrare

I'Inventore, che arriva seguito dal Fotografo e dall’aiu-tante di questo che porta la
macchina e il cavalletto)
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PRESIDENTE Sia il benvenuto tra noi I'illustre scienziato a cui si deve la preziosa invenzione del
cavallo.

(inchini reciproci)

INVENTORE lllustri colleghi, grande e I'emozione con la quale faccio il mio ingresso in questo
luogo sacro al sapere.
UsCIERE (annunzia e lascia entrare) Sua Eccellenza il Ministro della Pubblica Istruzione!

(I Ministro, in tuba e « redingote », entra e s'affretta a stringere la mano a tutti)

FOTOGRAFO Fermi tutti! (sta sotto il panno nero. Tutti restano in atteggiamenti diversi, come
impietriti) La posa sara un po' lunga perché c'e poca luce. Prego: sara una splendida
fotografia. Possono parlare, se vogliono. Purché non si muovano.

PRESIDENTE Allora, facciamo le presentazioni ufficiali. Questi sono gli Accademici. Ecco il
professor Poziakoff, un benefattore dell'umanita; ha inventato il sistema per
trasformare, durante i mesi estivi, la bombetta in paglietta.

ScienziATo (all'lnventore che gli tende la mano) Non c'e male, grazie, e lei?

PRESIDENTE E un po', sordo. Ed ecco l'illustre accademica signorina Yvonne De Fleuriel,
storica, poliglotta, enciclopedica: sa tutte le date della storia, financo le piu lontane
e insignificanti. Signorina, dite una data lontanissima.

ENcIcLOPEDICA Tre aprile del 2413 avanti Cristo.

INVENTORE E straordinaria!

PRESIDENTE Purtroppo, ella non sa i fatti che avvennero in queste date. Ma le date le sa tutte.
Sa, inoltre I'inglese alla perfezione.

MINISTRO Come me.

ENcicLoPEDICA Impossibile. Le parole che conosco io, di inglese, non le conosce nessuno.

MiNISTRO Diamine. lo posseggo il lessico interamente.

ENCICLOPEDICA Bene, prenda la parola « Ndrbl ».

MINISTRO Come?

ENCICLOPEDICA « Ndrbl ». Sa dirmi che significa?

MINISTRO (contrariato) Effettivamente questa parola non la conosco. Che cosa significa?

ENcicLoPeDICA (ride) Ah, ah! Lo vengo a dire proprio a lei! Lo so solo io e, come questa, ne
conosco moltissime altre che nessuno, al mondo, conosce. S'immagini un po', le
parole inglesi che so io non le sanno nemmeno gli inglesi!

MINISTRO E straordinaria.

PRESIDENTE (al fotografo) Ma dovremo stare molto tempo in questa posizione?... Fotografo...
fotografo... Che sia morto?.

UsciErRe  Fotografo!

(Lo tira per la giacca. Il Fotografo esce di sotto al panno nero. Ha un barbone nero,
mentre prima era sbarbato. Impressione generale)

MiINISTRO Gli é cresciuta la barbal

CLiNico  Sara un bene dovuto alla lunga posa. (lo va ad esaminare da vicino)

INVENTORE Un bene? Forse vuol dire un male!

PRESIDENTE No. Quello é l'illustre e compianto Francesco llario Rossi, il clinico di fama mon-
diale, a cui si deve la teoria secondo la quale le malattie sarebbero la crisi risolutiva
d'uno stato morboso dell'organismo. Egli percio le chiama benattie, e non malattie,
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dato che dopo di esse I'individuo risana, nel caso che non muoia. Se gli si chiedono
notizie d'un ammalato grave, risponde: « Sta benone, credo che gli si stia som-
ministrando I'ossigeno ».

INVENTORE Benissimo.

PRESIDENTE Se poi trova I'ammalato in fin di vita, dice: « Mi pare che stia molto bene: chiamate
il prete ». Provi a interrogarlo.

INVENTORE Volentieri. (al clinico) Come sta?

CLINICO  Non c'é bene, grazie. Ho un po' di ben di capo e di bene allo stomaco; e anche un
gran ben di denti. Ma, sa, i miei beni sono tanti che ne morrd. Che vuole? Si va di
bene in peggio!

INVENTORE Coraggio. Non tutto il bene viene per nuocere.

CLINICO  Oh, del resto, chi & causa del suo ben, pianga se stesso Questa & la sapienza
dell'albero del bene e del bene.

INVENTORE Bene! Cioé: male... nel senso...

PRESIDENTE (interrompendo) E infine, permetta che le presenti il nostro grande Poeta, il Poeta
Maledetto.

ILPOETA Si, io sono un Poeta infelice.

INVENTORE Infelice? E perché?

POETA (cupo) Perché non so fare le rime.

INVENTORE Non € un gran male. Faccia i versi sciolti.

POETA (c. s.) Non so fare neppure i versi sciolti.

INVENTORE Fa niente. Quando ci sono i concetti poetici, si puo fare anche della poesia in prosa.

POETA (sempre piu cupo) Purtroppo, a me mancano anche i concetti poetici.

(costernazione generale, imbarazzo)

INVENTORE Se non le dispiace, vorrei sentire qualche cosetta di suo.
POETA Volentieri. Diro: « L'Amore ».
(si mette in posa e declama leggendo)
L'amore... I'amore... I'amore...
Tarazun, tarazun, tirito,
piripoccolo trallalla.
INVENTORE Bene!
PRESIDENTE (a parte all'Inventore) Declama sempre la stessa poesia.
POETA
Tiriti, tiriti, biribo,
parapa, parapa, parapal
INVENTORE Benissimo. Per oggi basta.
POETA (velocemente)
Coroco, coroco, coccode,
firifizzoli, chicchirica.
INVENTORE Chicchirica?
POETA Sta per chicchirichi: licenza poetica.
Coroco, coroco, coccode,
firifizzoli chicchirica
marachella del perepég,
parapa, parapa, parapa!
TUTTI Bene!

(applausi)
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PRESIDENTE (scampanella e ottiene il silenzio) Ed ora, illustre professor Bolibine, ci parli un

MINISTRO

po' della sua invenzione.
Ma come le € venuto in mente d'inventare un cosi strano animale?

INVENTORE Se le dovessi dire, non lo so io stesso. M'e venuto cosi, a forza di studi.
PRESIDENTE E una vera trovata. Ma com'e fatto precisamente?
INVENTORE Voi volete una conferenza vera e propria. E sia! (va al tavolo, estrae uno

TUTTI

scartafaccio) Ho qui alcuni appunti e le tavole illustrative. (si rischiara la voce)
Ilustri colleghi, la mia invenzione & semplice e, posso oggi dirlo con fierezza,
riuscita. Alto, nobile, pratico ed economico, ecco il cavallo!

(svolge il primo rotolo col disegno d'un cavallo e con una bacchetta batte sul
cavallo)

Oh!...

INVENTORE Come lor signori possono vedere da questa tavola illustrativa che mi permetto sot-

toporre alla loro attenzione, ho diviso il cavallo in tre parti: testa, corpo, estremita.
L'ho fatto di quattro gambe, gli ho messo la coda. (indica) Gambe... coda.. Dal mio
primo cavallo

(svolge un secondo rotolo con un bruttissimo cavallo deforme)

ancora, come si vede, rudimentale, all'ultimo (indica il primo) grande é il cammino
che ho percorso. Ma mi propongo di perfezionare sempre pit la mia invenzione, con
opportune modifiche. Finora, per esempio, mi sono limitato a produrre cavalli nei
soli colori bianchi, neri, grigi, caffellatte. In seguito intendo arri-vare a produrne
anche turchini, verdi e rossi.

(presenta il terzo quadro)

Questi saranno di molto effetto nei giorni di festa. Quanto alle applicazioni pratiche
della mia invenzione, come tutti possono immaginare, esse sono infinite. Anzitutto,
il cavallo si puo attaccare alle carrozze, ai carretti, ai calessi. Il cavallo puo, infatti,
tirare. Né basta: ci si puo benissimo andare sopra. Inoltre ci si possono fare le corse...
le corse al galoppo, al trotto... Ci si possono fare una quantita di graziosi giuochi al
Circo Equestre. Come vedono, infiniti sono gli usi ai quali I'animale da me inventato
puo servire.

ENcicLoPEDICA Perdoni, professore. La coda a che cosa serve?
INVENTORE La coda gliel'ho data un po' come ornamento, un po' anche per cacciare le mosche.

TuTT

MINISTRO

Ma intendo abolirla, in un secondo tempo. Come ho detto, la mia invenzione é
suscettibile di perfezionamenti destinati a renderla sempre piu effettiva. Per
esempio, finora tira calci: provvedero a eliminare questo difetto. Cosi pure, la coda
e destinata a scomparire; cerco, insomma d'arrivare a un tipo di cavallo piu semplice,
economico e alla portata di tutti, di cui possono vedere un abbozzo nella quarta
tavola illustrativa. (svolge la quarta tavola su cui & disegnato un orribile cavallo
con due gambe sole, senza coda, senza orecchi, ecc.)

Oh! bene! bravo!

(applausi, acclamazioni, strette di mano)
(appunta una medaglia sul petto dell'Inventore) A nome della Nazione intera e del
governo, mi é grato unire i miei ai sensi per cui... questo alto consesso... a cavallo...
(imbarazzato) auspicando un'era di fecondo lavoro, di civili conquiste, di gloria e
di liberta!

(applausi)
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Usciere (entra con le insegne d'Accademico su un cuscino. Il Presidente investe
solennemente il neoaccademico e poi lI'abbraccia, secondo il rito. Un valletto porta
una gran corona d'alloro che offre all'Inventore. Intanto gli Accademici, qua e la
esaminano le tavole e le discutono animatamente)

ENcIcLOPEDICA Che grande invenzione!

CLINIcO  Che mente! .

FOTOGRAFO (che ha continuato ad apparire e scomparire sotto il panno nero, con barbe sempre
pit lunghe e bianche) Fermi tutti!

(Tutti si dispongono in gruppo con I'Inventore al centro)

(Di lontano s'ode salire dalla strada la marcia dei bersaglieri, prima piano, poi
crescendo. Irrequietezza nel gruppo degli Accademici)

SEGRETARIO Oh... passano i soldati, andiamo a vedere..
PRESIDENTE Aprite le finestre.

(L'Usciere apre a fatica: rumore di catenacci arrugginiti. Tutti, meno il Ministro e
I'Inventore, si affacciano)

PRESIDENTE Oh, i bersaglieri... Ecco la fanteria... ma che e laggiu?
(la musica cresce)
ENcICLOPEDICA Un reggimento di cavalleria...
(Sensazione. L'inventore fa controscena, sempre piu spaventato)

SCIENZIATO Un reggimento...?

POETA Di cavalleria...

PRESIDENTE Ma allora... il cavallo... esisteva gia!?... (L'Inventore e accasciato. Tutti lo
guardano indignati) Imbroglione!...

ENCICLOPEDICA Impostore!

PRESIDENTE Restituisca le insegne!

POETA Bugiardo!

MiNnISTRO Mi ridia la medaglia! (alla moglie) Andiamocene! (escono)

SEGRETARIO Si, andiamocene anche noi!

PRESIDENTE (strappa le insegne all’'Inventore che € piu morto che vivo) Vergogna!

(Tutti, scandalizzati, escono. La musica militare s'ode ora fortissima sotto le
finestre. Lentamente I'Inventore estrae una rivoltella e fa per uccidersi)

FOTOGRAFO Fermo un momento, per favore.
(L'inventore si ferma, con la rivoltella sulla tempia)

Sorridal
(I"'nventore sorride)
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E fatto.
INVENTORE Posso, ora?
FOTOGRAFO Si.
INVENTORE Grazie. (spara e muore)

SIPARIO
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